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Uno spazio che comunica
di Alessandra Carenzio, professoressa associata di Didattica presso l’Università 
Cattolica e membro del CREMIT

Per introdurre il pezzo di questo mese faccio 
ricorso alla memoria, quella personale, che 
mi porta a qualche mese fa: 15 giugno 2024. 
Insieme a Simona Ferrari, che ha avuto l’i-
dea, e Stefano Pasta, che in questo luogo sosta 
abitualmente, abbiamo partecipato a una visi-
ta guidata al Memoriale della Shoah. Un po-
meriggio di confronto con i conduttori dei la-
boratori legati ai nostri corsi di didattica, pre-
visti nel Corso di Laurea in Scienze della For-
mazione Primaria, con un’idea forte: trovarsi 
a riprogettare il nuovo anno accademico, le 
nuove sfide e i cambiamenti che ci attendo-
no, in un luogo dove la memoria è centrale. 
Il passato, la storia, aiutano a configurare il 
futuro.
Ecco, torno a quella giornata che è stata den-
sa di significati, per descrivere un luogo unico 
che proprio in questo articolo sarà racconta-
to, grazie al contributo di Saverio Colacicco 
che si occupa dei percorsi didattici del Me-
moriale.
Incontrare il Memoriale implica tante cose e fa 
rotolare molte domande, come palline che si 
muovono vorticose in uno spazio chiuso: nes-
suno si è accorto di quel che accadeva a ridosso 
della Stazione Centrale di Milano? Cosa han-
no provato le famiglie, le persone, i bambini 
che si sono trovati in quel luogo attraversato 
dalle correnti d’aria, nel mezzo della notte per 
“mascherare” la deportazione? Quali paro-
le si sono detti, stretti nei cappotti, verso Au-
schwitz? E quali comandi si sono passati gli uf-
ficiali e i macchinisti? 
Entrando si giunge in uno spazio molto gran-
de: sulla destra una lunga e ampia vetrata – 
terra-cielo – che connette interno ed esterno (a 
dimostrazione del potere di convocazione dello 

spazio, del suo parlare da solo) e una splendida 
biblioteca, luogo di studio luminoso. Davanti, 
invece, un muro grigio e freddo con la parola 
“indifferenza” a caratteri cubitali, voluta dalla 
Senatrice Liliana Segre.
Superato uno spazio per gli allestimenti tem-
poranei, molto evocativi, si arriva nel luogo più 
forte del Memoriale, almeno per chi scrive: i 
vagoni dei treni. Vagoni che non sono pensati 
per i passeggeri: senza sedute, privi di finestrini 
da abbassare e alzare a seconda della tempera-
tura, senza tavolini per consumare una meren-
da o appoggiare un libro. Sono vagoni per il 
trasporto di animali. 
La prima cosa che Saverio ci dice, qui in que-
sta ferrovia al contrario, è quasi una forma di 
carezza, di tutela: «se non volete entrare nei 
vagoni per giungere ai binari, potete andare in 
fondo e girare a sinistra». Sa, come guida e sto-
rico, quanto sia doloroso sostare in quel vago-
ne e non obbliga il visitatore a passarci. 
Si giunge allora ai binari sotterranei e bui, do-
ve si notano due segni ben precisi, che non 
possono essere dimenticati: il primo è presen-
te nell’ambiente, una targa scritta in stampa-
tello che campeggia nell’unico punto illumi-
nato da luce naturale: “vietato trasporto per-
sone”. Non è una provocazione, ma una targa 
già presente che, ci spiega Saverio, indicava 
esattamente questo: non è possibile trasporta-
re persone in questo binario sotterraneo, se-
gnando la funzione originaria legata al tra-
sporto di merci. Il secondo segno è ancora più 
doloroso, quasi paradossale, perché è come 
una sveglia, ed è un rumore. Si tratta del ru-
more dei treni che transitano sopra la nostra 
testa in tempo reale e che creano un cortocir-
cuito emotivo. 
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Il Memoriale e la sua storia
La Stazione di Milano Centrale fu inaugura-
ta il primo luglio del 1931 sostituendo l’omo-
nima struttura attiva sin dal 1864. Un proget-
to di Ulisse Stacchini, architetto liberty, che 
interpretò al meglio il nuovo gusto espressivo 
milanese d’inizio secolo con interventi come 
la ridefinizione degli ambienti interni del Ban-
co Ambrosiano (1906) e Casa Donzelli (1909). 
Una fermata ferroviaria colossale – venutasi a 
ridefinire più volte nel corso degli imponen-
ti lavori di costruzione, fino all’approvazione 

del progetto definitivo nel 1925 – che conserva 
tutt’oggi il primato europeo per superficie oc-
cupata.
Il fitto sistema di trasporto, aggiornato per ve-
nire incontro alle nuove esigenze di sposta-
mento di inizio Novecento, venne ampliato 
nella propria funzionalità per mezzo del colle-
gamento diretto con l’Ex Palazzo delle Regie 
Poste, disegnato anch’esso dallo stesso Stacchi-
ni e attivo dal 1930. 
Un complesso di magazzini permetteva lo stoc-
caggio di lettere e imballaggi mentre un avve-

Il Memoriale della Shoah di Milano 
e l’attività di educazione alla 
Memoria
di Matteo Lenuzza, Talia Bidussa, Deborah Gressani, Saverio Colacicco, Fondazione 
Memoriale della Shoah di Milano

ni che sono partiti da questo antro buio e un 
allestimento particolarmente significativo: il 
“Muro dei nomi” che raccoglie i nomi di chi è 
partito e che segna drammaticamente e nume-
ricamente il conto della morte. Pochissimi i no-
mi dei sopravvissuti, di chi è tornato. Il nome 
della Senatrice Segre è lì, insieme a pochi altri. 
Chiude la visita uno spazio intimo, insonoriz-
zato, segnato dalla penombra per poter condi-
videre pensieri o silenzi, che ricorda una tenda 
ancestrale, dai Nativi Americani: il tipi o teepee, 
tenda conica dove la vita delle comunità si ani-
ma e dove ci si immagina insieme attorno a un 
fuoco con un cantastorie, un membro della fa-
miglia, che a turno anima la serata illuminata 
dall’interno. 
Uno spazio che comunica e che “insegna”, 
cioè lascia un segno, progettato per parlare an-
che senza parole.

Sempre qui, troviamo le pietre di inciampo che 
ricordano date e luoghi di destinazione dei tre-
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niristico carrello-traslatore ne garantiva una 
rapida movimentazione verso il primo piano 
della stazione, dove oggi come allora avveni-
vano la totalità dei trasporti per le più dispara-
te destinazioni. Nell’attuale via Ferrante Apor-
ti vi era, dunque, un complesso di binari sotter-
ranei che rappresentarono l’arteria fondamen-
tale di un considerevole segmento della logisti-
ca di Milano Centrale.
Il 6 dicembre 1943 la storia della stazione – e 
inevitabilmente della città intera – muta drasti-
camente: la stessa modalità di carico impiegate 
dai servizi postali, furono sfruttate dal regime 
fascista e dall’occupante nazista per realizzare 
rapide, costanti e silenziose deportazioni di de-
portati per motivi razziali e politici. Un mecca-
nismo volto allo sterminio attivo dall’inizio del 
dicembre 1943 che si protrasse fino al 15 gen-
naio del 1945, giorno in cui l’ultimo dei treni 
lasciò Milano in direzione del campo di tran-
sito di Bolzano. Le partenze del 6 dicembre 
1943 e del 30 gennaio 1944 sono i primi tassel-
li del drammatico tragitto sul quale si conser-
vano maggiori informazioni. Proprio quest’ul-
timo vide la partenza di più di 600 tra donne, 
bambini e uomini, tra cui la Senatrice a vita Li-
liana Segre e la sua famiglia. 

Il Memoriale oggi
La Fondazione Memoriale oggi si muove prin-
cipalmente su due direttrici: conservazione 
e impegno nel presente, due tendenze che 
possono sembrare in contraddizione, ma che 
in realtà si completano e nobilitano a vicenda.
Chiamiamo conservazione le iniziative volte 
alla conoscenza delle vicende storiche in cui lo 
spazio Memoriale è stato coinvolto al consoli-
damento di queste conoscenze e a una rifles-
sione critica sulle cause che le hanno rese pos-
sibili, come sui vari attori in campo. Impegno 
nel presente è invece quella necessità di cala-
re quelle conoscenze nel mondo attuale, usare 
quindi le consapevolezze nate da una riflessio-
ne storica per leggere il presente.
La stessa parola “indifferenza” che capeggia 
all’ingresso e che dà il senso alla visita, lega 
queste due anime: ogni riflessione sul passato 
ha quello come focus e ogni ragionamento sul 

Conserva-Conserva-
zionezione

Impegno Impegno 
nel  nel  
presentepresente

presente ha quello come motore e legittimazio-
ne (fig. 1).
Facciamo un passo indietro: nella serie “con-
servazione” possiamo far rientrare senza dub-
bio le visite guidate. 
Durante la visita guidata, che altro non è che 
un’ora di didattica della shoah adattata ai di-
versi pubblici coinvolti, il pubblico viene con-
dotto verso la riscoperta della storia della di-
scriminazione ebraica sotto il Fascismo, della 
Milano occupata, della dittatura Nazifascista, 
e dei meccanismi della deportazione da Mila-
no, oltre che verso la conoscenza di alcune sto-
rie personali. Nei laboratori didattici, di cui si 
parlerà più avanti, questi aspetti vengono ap-
profonditi.
Il Memoriale stesso è un’opera di conservazio-
ne e preservazione, attraverso la quale un luo-
go protagonista della Grande Storia diventa 
oggetto di studio e analisi ed è affidato al gran-
de pubblico.
Nella direttrice “impegno nel presente” possia-
mo invece includere una serie di iniziative col-
laterali rispetto allo scopo sociale primo della 
Fondazione (conservazione). La prima in ordi-
ne sia di tempo che di importanza è stata l’o-
spitalità ai rifugiati provenienti per lo più dalla 
Siria nelle estati 2015, 2016 e 2017 che FMSM 
ha dato a circa 8.500 persone in collaborazio-
ne e su proposta della Comunità di Sant’Egi-
dio: in questo caso l’ospitalità (vitto e alloggio 
negli spazi delle Fondazione) è stata sicura-
mente un’iniziativa umanitaria, ma anche una 
conseguenza logica del “claim” della Fondazio-
ne: contrastare l’indifferenza che tutti noi met-

Figura 1 - Nicolo Piuzzi, Indifferenza
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tiamo in atto nella vita quotidiana, lanciando 
un messaggio forte e inequivocabile alla citta-
dinanza.
Dello stesso tipo è anche la collaborazione 
con Cooperativa Sociale Articolo 3, che ope-
ra all’interno della Casa di Reclusione di Bol-
late, e che gestisce i programmi di studio e la-
voro dei detenuti: i programmi di volontariato 
creati in collaborazione con loro mostrano un 
esempio virtuoso di educazione in duplice dire-
zione: del Memoriale verso la popolazione car-
ceraria, portando una storia per lo più scono-
sciuta e lontana, e della popolazione carceraria 
verso la Fondazione e il suo pubblico, portan-
do un esempio concreto di giustizia riparativa. 
A partire dal 2023 la Fondazione ha poi av-
viato una serie di migliorie e implementazioni, 
con l’obiettivo di rendere lo spazio il più possi-
bile inclusivo e accessibile.
Anche la parte di programmazione cultura-
le ha un ruolo in questo ambito, toccando en-
trambe le direttrici: al pubblico vengono pro-
posti momenti di riflessione, spettacoli, concer-
ti, mostre che esplorano la storia italiana ne-
gli anni 1922-1945, ma anche che abbraccino 
temi dell’attualità (pensiamo in particolare al-
le mostre sui naufragi di richiedenti asilo, sulla 
guerra in Ucraina, gli eventi sulla vita in car-
cere, le conversazioni sui pregiudizi da abbat-
tere oggi).

Il progetto architettonico
Nel corso degli anni Novanta, lo spazio sotto-
stante l’area dei binari della Stazione Centra-
le viene riscoperto grazie all’attività di ricerca 
degli storici della Fondazione CDEC e alle ce-
rimonie di commemorazione che la Comunità 
di Sant’Egidio inizia a organizzare, a partire 
dal 1997, ogni 30 gennaio. N
el 2002 nasce il progetto, che avrebbe visto la 
luce soltanto sei anni più tardi, quando la ne-
onata Fondazione Memoriale della Shoah di 
Milano siglò l’accordo con Rete Ferroviarie 
Italiane per la concessione in uso delle aree. Il 
progetto è affidato agli architetti Guido Mor-
purgo e Annalisa de Curtis. Lo studio realizza 
un’opera di archeologia industriale, il cui pri-
mo obiettivo risiede nel riportare lo spazio al 

suo aspetto originario. Vengono demoliti tutti 
gli elementi aggiunti dal dopoguerra in poi e le 
strutture portanti vengono lasciate a vista, sen-
za alcun intervento atto ad aggiustare eventua-
li difetti di costruzione o segni del tempo. Gli 
spazi, un tempo testimoni della deportazione, 
diventano così essi stessi documento storico.
Gli architetti, nel tentativo di riportare il luogo 
al suo aspetto originario, operano in maniera 
non invasiva, inserendo nello spazio, che costi-
tuirà poi il percorso di visita, alcune installazio-
ni: il Muro dell’Indifferenza, l’Osservatorio, le 
Stanze della Testimonianza, il Muro dei nomi, 
il Luogo di Riflessione (fig. 2). 
Tali elementi non intaccano la cornice struttu-
rale che li contiene, non interferiscono con la 
dimensione archeologica del progetto, ma so-
no, al tempo stesso, oggetti che si pongono in 
continuo dialogo con il luogo, lo interpretano, 
rappresentando il primo canale di mediazione 
tra lo spazio, le storie che in esso sono conser-
vate e il pubblico.

Figura 2 - Andrea Martiradonna, Carrello traslatore
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Ogni elemento utilizzato rimanda alla specifi-
cità del luogo in cui sorge il progetto. Ferro, 
cemento, sassi: sono tutti elementi tipici di una 
qualsiasi stazione ferroviaria. Tra questi, sol-
tanto il vetro stona, discostandosi da tale logi-
ca. Non è un caso: le vetrate poste all’ingres-
so hanno una funzione simbolica di riapertura 
con la città. È un monito a non distogliere più 
lo sguardo da quegli spazi, un tempo nascosti 
e poi dimenticati. È anche e soprattutto un in-
vito ad avere il coraggio di guardare nei luoghi 
– fisici e metaforici – più scomodi della nostra 
memoria, perché la riflessione sul presente non 
può prescindere dalla consapevolezza del no-
stro passato.

Sfide e possibilità  
per un’educazione alla storia 
e alla memoria della Shoah: 
l’esperienza del Memoriale 
di Milano
Il Memoriale è anzitutto uno spazio di visita, di 
accoglienza. Infatti, obiettivo primario del luo-
go è quello di farsi carico di un pezzo di storia 
nazionale doloroso e faticoso per consegnarla a 
un pubblico vasto e variegato, composto da vi-
sitatori con differenti formazioni. Si configura 
quindi come spazio di memoria pubblica ma 
allo stesso tempo quale possibilità di rielabora-
zione e problematizzazione di un tratto signi-
ficativo del ’900 italiano ed europeo con uno 
sguardo attento a differenti tematiche: antifa-
scismo, fascismo, razzismo, antisemitismo. Tra 
i visitatori migliaia sono studentesse e studenti 
di scuole di ogni ordine e grado, da tutta Italia, 
che quotidianamente si avvicinano alla storia e 
fanno esperienza di Memoria. 
Nello scorso anno scolastico il Memoriale ha 
accolto più di 60.000 mila tra alunne e alunni, 
di cui più di 6.000 frequentanti il quinto anno 
della scuola primaria, con un incremento del 
30% rispetto all’a.s. 2022-2023 (dove, comun-
que, si poteva già notare un incremento rispet-
to agli anni scolastici pre-COVID19). Una cre-
scita così ampia si trasforma immediatamente 
in elemento di riflessione, soprattutto, se in re-

lazione ad un grado di istruzione dove risul-
ta assente il curriculum di storia contempora-
nea benché gli eventi del Novecento siano for-
temente presenti nei programmi scolastici con 
un fiorire di attività, in classe e pubbliche, co-
struite attorno ad alcune tematiche “generatri-
ci” dove la Shoah rappresenta spesso uno degli 
assi portanti. 
La presenza di un calendario civile che scandi-
sce i momenti commemorativi, a funzione civi-
ca, fa da sponda all’attività didattica che si nu-
tre anche di questi spazi per affrontare tema-
tiche che, in altro modo, sarebbero affrontate 
solo nell’ultimo anno della scuola secondaria di 
primo e, successivamente, di secondo grado.
Negli ultimi anni la richiesta di storia si è fat-
ta sempre più estesa e gli spazi espositivi, siano 
essi musei o memoriali, assolvono ad una fun-
zione educativa fondamentale trasformandosi 
in veri e propri agenti educativi che, da un lato, 
integrano le conoscenze fornite dalle istituzioni 
scolastiche, dall’altro invece, in alcuni casi, si 
sostituiscono a essa con un mandato più o me-
no esplicito da parte dei docenti.
Il Memoriale è dunque pienamente inserito in 
un percorso di responsabilità civica e educati-
va che vede nelle studentesse e negli studenti 
il punto di arrivo della sua azione e pianifica i 
suoi percorsi a partire da interrogativi chiari, 
che è bene esplicitare. 
Come e con quali strumenti è possibile educa-
re alla Storia e Memoria della Shoah? Come 
il Memoriale può rispondere a questa esigen-
za educativa? Quali possono essere dei possibili 
temi generatori?
Da oltre vent’anni, in Italia lo studio scientifico 
della storia della legislazione antiebraica italia-
na e della successiva deportazione hanno go-
duto di ampia attenzione da parte della storio-
grafia e del mondo culturale che ne hanno stu-
diato la genesi, le modalità attuative e hanno 
posto le basi per una comprensione di un feno-
meno complesso e multiforme. 
Inoltre, la promulgazione della legge n. 211 del 
2000, relativa all’Istituzione del «Giorno della 
Memoria», ha sancito un fortissimo avvicina-
mento della società civile allo studio e appro-
fondimento della Shoah e del contesto storico 
che la produsse. Abbiamo infatti assistito a un 
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fiorire sempre crescente di manifestazioni pub-
bliche, specialmente intorno ai mesi di gennaio 
e febbraio, indirizzate anzitutto al mondo sco-
lastico e poi alla società civile. 
Da un lato questo ha contribuito a formare in-
dubbiamente generazioni informate non solo 
sul genocidio del popolo ebraico ma anche sul-
la distruzione di altre etnie e sulla violenza del 
totalitarismo nazifascista e di quello dei loro al-
leati. Dall’altro lato però, abbiamo anche assi-
stito alla trasformazione della Shoah in argo-
mento mainstream. 
In questo senso è sufficiente pensare alla quan-
tità di pubblicazioni, film, documentari, canzo-
ni, interviste e altre proposte culturali che han-
no contribuito a generare un equivoco di fon-
do. Ovvero, il fatto che gli strumenti tradizio-
nali e digitali ci concedano la possibilità di ac-
cedere a infinite informazioni sull’argomento, 
non ci assicura che questo sia sempre veicolato 
nelle modalità appropriate o che, peggio, che 
non si rischino di alimentare semplificazioni e 
operare distorsioni. 
Racconto esclusivo del macabro, del violento 
e pornografia del dolore sono tra i più comu-
ni e gravi errori di trasmissione che produco-
no spesso una visione stereotipata e rinforza-
no pregiudizi difficili da decostruire, generan-
do possibili resistenze implicite tra gli studenti. 
Nel rispondere agli interrogativi prima condi-
visi ci si deve necessariamente confrontare con 
questa realtà.
Il Memoriale nella strutturazione della sua 
proposta educativa ha scelto di concentrare il 
suo sforzo su tre temi generatori: indifferen-
za, viaggio e identità-dignità. Questi con-
cetti sono sostanziati, volta per volta, attraver-
so tre principali attività educative: visite guida-
te, laboratori e il progetto Mem-out. 
Le visite guidate rappresentano il principale 
strumento utilizzato dai docenti per avvicinare 
gli studenti alla storia e memoria della Shoah; in 
questo senso la visita assolve a una funzione di 
primo livello ossia permette un avvicinamento 
per tappe all’argomento, attraverso un linguag-
gio chiaro e non eccessivamente complesso, evi-
tando banalizzazioni o esempi fuori luogo. 
Il laboratorio, invece, si configura come pra-
tica di secondo livello poiché è immaginato 

come strumento di rielaborazione della visi-
ta e permette di approfondire, creare colle-
gamenti e problematizzare le informazioni 
apprese. 
Proprio in questa ottica, la prima parte del 
2024 è stata utilizzata per la progettazione e 
sperimentazione di un laboratorio destina-
to alle classi quinte della scuola primaria (ol-
tre che alle classi prima e seconda della scuola 
secondaria di primo grado), dedicato alle sto-
rie di due adolescenti ebrei milanesi e alla lo-
ro vita nel periodo che intercorre tra la loro 
nascita (1928-1929) e la Liberazione di Milano 
(https://shorturl.at/9hV22).
Infine, il progetto Mem-out che nasce nel 2022 
con l’obiettivo di avvicinare ulteriormente isti-
tuti, di ogni ordine e grado, da un lato impos-
sibilitati a raggiungere il Memoriale per motivi 
logistici o per disagio socioeconomico e, dall’al-
tro, interessati ad una preparazione di caratte-
re storico precedente la visita o a un momento 
di debriefing successivo alla stessa.
I temi generatori a cui si è fatto riferimento pre-
cedentemente rappresentano il punto di par-
tenza di una proposta educativa ma, allo stesso 
tempo, il visitatore, che sia studente o docente, 
può rendersi facilmente conto che questi assu-
mono anche una fisicità all’interno degli spazi 
espositivi. A ogni luogo-installazione è associa-
to un significato e un relativo percorso didatti-
co che, se unito agli altri, forma un vero e pro-
prio percorso di senso. 
Anzitutto, consideriamo il Muro dell’Indiffe-
renza, che è la prima installazione che il visita-
tore osserva non appena accede al Memoriale. 
Un muro imponente, alto e grigio dove, come 
fosse pietra, è scolpita la parola “Indifferenza”, 
fortemente voluta dalla Senatrice a vita Lilia-
na Segre. 
Il muro, come siamo ormai abituati a vedere e 
conoscere, è simbolo di chiusura, restrizione, 
di un confine segnato e da segnare: rappresen-
ta il tentativo di recintare e dividere chi è den-
tro da chi sta fuori. Il muro è quindi simbolo di 
esclusione e di difesa dall’altro. 
Quello del Memoriale segna una netta cesu-
ra tra l’ingresso e il resto degli spazi espositivi. 
L’indifferenza raccontata non si riferisce solo a 
quella delle deportazioni ma, anzitutto, a quel-

https://shorturl.at/9hV22
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la della promulgazione della legislazione razzi-
sta fascista, all’esclusione dalle scuole e dai po-
sti di lavoro, la marginalizzazione e il silenzio, 
maggioritario, dei concittadini. 
Il Muro diventa luogo dove è possibile raccon-
tare, con esempi e iniziando a presentare bre-
vemente storie che potranno essere approfon-
dite nel proseguo della visita, del clima dell’I-
talia del 1938, del regime fascista, dei propri 
concittadini di quasi 90 anni fa e, soprattutto, 
di una comunità – quella ebraica – spesso mai 
incontrata e conosciuta dai visitatori. Infine, si 
riflette su un tema fondamentale, già solleva-
to da moltissimi storici, tra cui Raul Hilberg, e 
cioè quello della Shoah come processo dove lo 
sterminio fisico delle vittime rappresenta l’ulti-
mo dei passaggi di cui si compose la strategia 
e le modalità di annientamento perpetrate dal 
nazifascismo. 
Successivamente, superando il corridoio cen-
trale, si incontrano i quattro Vagoni d’epoca 

Figura 3 - Enrico Miglietta, Vagoni

che, assieme ai luoghi di concentramento e 
sterminio, sono immediatamente associati alla 
Shoah (fig. 3). 
Questo elemento, a rifletterci bene, è l’unico 
che concretamente restituisca un’immagine di-
retta e chiara dell’utilizzo di questo luogo, per-
mettendoci di riflettere sulla mancanza di col-
lezioni esposte e quindi della natura dissimile 
dei memoriali rispetto ai musei: non sono la 
stessa cosa e non rappresentano la medesima 
esperienza. 
I primi sono la testimonianza fisica di un avve-
nimento storico. I secondi sono la raccolta di 
collezioni ed esperienze che si riferiscono a uno 
o più avvenimenti storici. I memoriali tentano 
di fermare il passare del tempo, di arginare l’o-
blio e di rendere visibile la storia.
I Vagoni rappresentano uno degli elemen-
ti centrali dell’esperienza di visita: sono vuoti, 
senza sedute perché destinati al trasporto mer-
ci e animali. Sono attraversabili, è possibile la 
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sosta all’interno o l’osservazione solo da lonta-
no. La loro vista ci chiede di fare i conti con il 
tema della disumanizzazione operata dai car-
nefici e, assieme, alla dimensione europea delle 
deportazioni. Incontrare questo mezzo di tra-
sporto significa scoprire che questo meccani-
smo, perfettamente organizzato e regolamen-
tato, era valido per tutta l’Europa nazista e che 
questi treni correvano sulle stesse direttrici che, 
in parte ancora oggi, permettono gli sposta-
menti tra cittadini europei. Accanto ai vagoni 
poi, c’è il carrello traslatore e il carrello ascen-
sore, utilizzati per la movimentazione dei ca-
richi dal piano strada (dove sorgevano gli spa-
zi dell’attuale Memoriale) al piano viaggiatori. 
Chi utilizzò queste macchine era a conoscen-
za di quello che stava accadendo? Si trattava 
di personale civile o militare? Operava perché 
antisemita, per paura o per partecipazione di-
sinteressata? Complicità e collaborazionismo 
con e del fascismo e della R.S.I. pongono in-
terrogativi storici e morali sulle azioni dei no-
stri connazionali in quel tempo: su chi ha visto 
ed è rimasto indifferente.
E, infine, il Muro dei nomi: un enorme telo su 
cui sono proiettati i 774 nomi di coloro che dal-
la Stazione Centrale, il 6 dicembre 1943 e il 30 
gennaio 1944, furono deportati ad Auschwitz-
Birkenau (fig. 4). 
Non rappresentano la totalità dei deportati ma 
sono stati scelti in rappresentanza di tutti. Il vi-

sitatore può notare la scelta dell’utilizzo della 
bicromia: in bianco i nominativi chi è partito e 
non sopravvissuto e in arancione invece di co-
loro che sono tornati. 
Il Muro assolve alla funzione fondamentale 
di valorizzare l’unicità di ogni storia persona-
le con l’intento principale di combattere il pe-
ricolo dell’astrazione e del riduzionismo. No-
mi, non cifre. Storie e legami, non numeri ed 
elenchi. 
Questa installazione ci ricorda uno degli obiet-
tivi primari del Memoriale: restituire identità e 
dignità a coloro che sono partiti da lì, indipen-
dentemente dal loro destino.

Figura 4 - Niccolo Piuzzi, Muro dei nomi
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